《妓男的生活》人物·卫东
他是阿南在引桥下认识的,两个人的交情全部建立在路线上。
原创虚构本篇为原创虚构长篇小说《妓男的生活》的内容,人物、机构、地点、情节均属虚构。
卫东的值班工牌线描:挂绳夹、无面部特征的人形剪影、胸前名牌和两条签名横线。
卫东二十六岁,做代驾。他比阿南早入行两年,手机里存着临江所有夜间路线的笔记:哪条路凌晨一点后红灯变黄闪、哪个小区的门卫两点换班、哪段高架的匝道夜里会封掉半边。这些不是秘密,但要跑过几百趟才攒得起来。
第八章整章发生在引桥下的等活点。十来个人蹲在水泥墩上看手机,没有人问别人是哪儿来的、以前干什么、家里几口人。他们只聊路:从这儿到西站走哪条、三点以后哪个方向还有活。
聊路是安全的。路不会追问你为什么夜里在这儿。
他的规矩
- 不接喝得站不住的单——不是怕麻烦,是怕出事说不清。
- 上车先看仪表盘,记下公里数,拍一张;下车再拍一张。
- 不碰车里任何东西,包括水。手要干这条,他和麦师傅说法不同,意思一样。
- 到了就走,不等小费,不多说一句话。
他和阿南的差别
阿南做事慢,卫东做事快。阿南在意一只杯子,卫东在意一条路少用三分钟。书里没有说哪一种对。第七章里阿南第一次代驾,卫东在电话那头一句一句教他怎么调座椅、怎么认后视镜,那是全书唯一一次有人把一件事从头到尾教完。
他在第八章之后就没有再出现。这是故意的:等活点上的人就是这样,一起蹲过几个夜晚,然后各自散开,谁也不会去问谁去了哪里。